Nostra Signora delle Vittorie e l’appuntamento di Malta con la storia

C’è una piccola chiesa in Victory Street, a La Valletta, che quasi nessuno nota. I turisti le passano davanti diretti verso la Concattedrale, lanciano uno sguardo alla sua modesta facciata in pietra calcarea e proseguono. Non ha una cupola imponente, né interni dorati capaci di competere con quelli di San Giovanni, né file di visitatori in attesa di entrare. Possiede però qualcosa di più raro: è l’edificio più antico della città e, in un certo senso, la ragione stessa per cui la città esiste.

La chiesa di Nostra Signora della Vittoria fu il primo edificio completato a La Valletta. Venne costruita nel luogo in cui, il 28 marzo 1566, il Gran Maestro Jean Parisot de Valette pose la prima pietra della nuova città fortificata che avrebbe poi portato il suo nome. La scelta di una chiesa come primo edificio fu deliberata. Prima che esistessero strade, auberges, palazzi o fortificazioni, prima che La Valletta fosse qualcosa di più di una spoglia penisola calcarea, ci fu un atto di ringraziamento. E quell’atto prese la forma di una piccola chiesa dedicata alla Vergine Maria.

Per capire perché, bisogna tornare al settembre precedente.

L’estate che cambiò il Mediterraneo

Nella primavera del 1565, le forze del sultano ottomano Solimano il Magnifico circondarono l’arcipelago maltese con un esercito di oltre 50.000 uomini, tra cui 6.000 giannizzeri d’élite. I Cavalieri di San Giovanni, guidati dal Gran Maestro de Valette, potevano contare forse su 6.000 combattenti e sulla popolazione maltese, protetti da una catena di fortificazioni imperniata su Birgu, Senglea e Forte Sant’Angelo. Quello che seguì fu uno degli assedi più feroci della storia del Mediterraneo.

Durò cinque mesi. Gli Ottomani conquistarono Forte Sant’Elmo dopo settimane di assalti, pagando un prezzo altissimo. Bombardarono incessantemente Birgu e Senglea. Malattie e caldo uccisero uomini da entrambe le parti. I Cavalieri e i maltesi resistettero per tutta un’estate che avrebbe dovuto annientarli e, alla vigilia dell’8 settembre — festa della Natività di Maria — le forze ottomane abbandonarono inaspettatamente l’assedio.

La risposta di de Valette fu immediata e concreta. Sopraffatto dalla gratitudine, depose la spada e il cappello sui gradini dell’altare, dedicando la vittoria alla Beata Vergine. La data — l’8 settembre, festa della Natività di Maria — divenne inseparabile da quella vittoria. La ricorrenza, fino ad allora conosciuta semplicemente come Il-Bambina, la Bambina Maria, cominciò a essere chiamata Il-Madonna tal-Vitorja: Nostra Signora delle Vittorie.

The Great Siege of Malta: A collective pilgrimage of Faith and Resistance

La primavera seguente, quando de Valette pose la prima pietra della sua nuova città sul promontorio di Monte Sceberras, il luogo scelto per la Messa inaugurale fu quello su cui sarebbe sorta la chiesa di Nostra Signora della Vittoria. Si racconta che il valoroso Gran Maestro vi trascorresse molte ore in preghiera durante la costruzione di La Valletta. Quando morì, nel 1568, le sue spoglie furono temporaneamente sepolte qui, prima di essere trasferite nella Concattedrale di San Giovanni.

L’iscrizione sulla sua tomba — composta dal suo segretario latino, Sir Oliver Starkey, ultimo cavaliere inglese presente al tempo dell’Assedio — recita: Qui giace La Valette, degno di eterno onore, colui che un tempo fu il flagello dell’Africa e dell’Asia e lo scudo d’Europa, da cui scacciò i barbari con le sue sante armi; è il primo a essere sepolto in questa amata città, della quale fu fondatore.

Una data che continua ad accumulare storia

Ciò che rende l’8 settembre così straordinario a Malta è che la storia non ha smesso di aggiungere significati a questa data dopo il 1565.

Il Giorno della Vittoria commemora infatti non uno, ma tre grandi assedi: il Grande Assedio del 1565, l’assedio dei francesi conclusosi nel 1800 e quello subito da Malta durante la Seconda guerra mondiale, terminato nel 1943.

Nel 1800 i francesi — che avevano sottratto le isole ai Cavalieri nel 1798 — furono definitivamente espulsi dopo un blocco durato due anni. Anche questo avvenne l’8 settembre. Poi arrivò l’assedio più devastante di tutti.

Durante la Seconda guerra mondiale, Malta subì oltre tremila incursioni aeree: sul suo territorio caddero più bombe per miglio quadrato che in qualsiasi altro luogo durante il conflitto. Nell’aprile del 1942 alle isole venne conferita la George Cross. L’8 settembre 1943, la flotta italiana si arrese alle forze alleate al largo del Grand Harbour di Malta. La guerra non era ancora finita, ma la minaccia mortale più immediata era passata. Ancora una volta, l’8 settembre.

Malta in World War II: The Siege, the Faith, and the Fire that did not break

Neppure la chiesa di Nostra Signora della Vittoria fu risparmiata dalla violenza della guerra. Il 23 aprile 1942 il soffitto venne danneggiato in conseguenza di un bombardamento che distrusse il vicino Royal Opera House. L’edificio, che resisteva dal 1566, rimase esposto alle intemperie. Il successivo declino fu lento e doloroso; il restauro, avviato dal National Trust of Malta, Din l-Art Ħelwa, era ancora in corso nel 2011, quando il governo affidò formalmente la chiesa all’organizzazione perché ne divenisse custode.

La coincidenza — ammesso che coincidenza sia la parola giusta — di tre momenti decisivi per la sopravvivenza di Malta concentrati nella stessa festa ha prodotto qualcosa di insolito: una data che è contemporaneamente festa mariana, ricorrenza nazionale e giornata della memoria collettiva, con pochi equivalenti nel calendario cattolico.

La festa celebra originariamente la Natività della Vergine Maria e le parrocchie maltesi la vivono con grande intensità: altari ricoperti di elaborate ghirlande, damaschi rossi appesi ovunque, gli ornamenti più preziosi esposti, città addobbate e bande locali che riempiono le strade di marce festose. Ma sotto la superficie della celebrazione scorre qualcosa di più profondo: la consapevolezza maltese che questa data è stata messa alla prova dalla storia, più di una volta, e ogni volta ha resistito.

La memoria di Birgu

La chiesa di Victory Street non è l’unico luogo in cui vive questa devozione. Prima che esistesse La Valletta, i Cavalieri resistettero a Birgu, la penisola fortificata sull’altra sponda del Grand Harbour, oggi conosciuta come Vittoriosa, la “Città Vittoriosa”, nome ricevuto proprio in ringraziamento per gli eventi del 1565.

La chiesa dell’Annunciazione di Birgu venne ribattezzata Nostra Signora delle Vittorie dopo l’Assedio, mentre Forte Sant’Angelo, sempre a Birgu, epicentro della resistenza, continua ancora oggi a custodire il peso di quella memoria.

Birgu, Senglea e Cospicua — le Tre Città — furono i luoghi che materialmente sopravvissero all’assalto ottomano. Percorrere le loro strade l’8 settembre, con il Grand Harbour ai piedi e le fortificazioni che si innalzano tutt’intorno, conferisce alla festa una consistenza diversa rispetto alle celebrazioni più processionali che si svolgono altrove sull’isola.

Qui la devozione possiede una geografia. Sono queste le strade, queste le mura e questi i bastioni sui quali si decise l’esito dell’assedio.

Il-Vitorja sull’acqua

Una delle espressioni più tipicamente maltesi della festa non si svolge affatto in una chiesa, ma direttamente sulle acque del Grand Harbour.

La celebre regata — una delle più antiche tradizioni sportive delle isole — si disputa nel porto proprio nel Giorno della Vittoria, mentre il pubblico segue le gare dalle fortificazioni che dominano l’acqua. Le squadre rappresentano La Valletta, Senglea, Cospicua, Vittoriosa e altre località, e la rivalità che le divide è antica e profondamente sentita.

La regata non è semplicemente un intrattenimento aggiunto alla festa. È un’espressione dello stesso orgoglio civico, dello stesso senso di sopravvivenza collettiva che, secoli fa, portò alla costruzione della piccola chiesa di Victory Street.

La piccola chiesa e ciò che significa

C’è un dettaglio sul quale vale la pena soffermarsi.

Quando Jean Parisot de Valette decise che il primo edificio della sua nuova città sarebbe stato una chiesa, e che quella chiesa sarebbe stata dedicata alla Vergine della Vittoria, stava formulando una precisa idea del rapporto tra fede e sopravvivenza. Un rapporto che i maltesi, in forme diverse, continuano a vivere ancora oggi.

La città stessa — La Valletta, capitale fortificata, costruita dai Cavalieri affinché ciò che era accaduto nel 1565 non potesse ripetersi — nasce da un atto di gratitudine prima ancora che da un atto di potere. La prima pietra è una chiesa, non una fortezza. La città porta il nome del Gran Maestro, ma comincia con la Vergine.

Percorrendo Victory Street in una qualsiasi mattina, allontanandosi dalla folla della Concattedrale di San Giovanni e degli Upper Barrakka Gardens, si incontra la piccola chiesa all’angolo con Merchants Street. È aperta, generalmente silenziosa, facile da non vedere. La pala titolare dietro l’altare maggiore raffigura la Natività della Vergine. Dalla facciata, il busto bronzeo di un papa guarda verso la strada.

All’interno, il peso accumulato di quattro secoli e mezzo di storia sembra racchiuso nelle proporzioni stesse dello spazio: abbastanza piccolo da far percepire la vicinanza delle pareti, abbastanza antico perché la pietra calcarea abbia assunto ormai il colore della città.

È qui che La Valletta ebbe inizio. È qui che de Valette pregava mentre la sua città cresceva intorno a lui. È qui che il suo corpo venne deposto in attesa che una chiesa più grande fosse pronta ad accoglierlo. Ed è questo il luogo legato a una festa — l’8 settembre, Il-Vitorja — che i maltesi, in una forma o nell’altra, celebrano da quattrocento sessant’anni.

Questo contenuto arriva a te in collaborazione conVisitMalta

Questo post è disponibile anche in: